上面记录的竟然都是每天吃的东西，做的事，而到末尾，总会有一句：“我已经死了啊。”

　　  看上去就跟中二病日记差不多。

　　  牧水翻到最后，又是那幅画。

　　  硬质的底壳上，画了一个模糊的轮廓，纤细。

　　  不像是人，像是一道吹来的风。

　　  频繁出现，它可能是齐星汉心底的某种象征。

　　  牧水指着问齐星汉：“这是什么？”

　　  齐星汉靠边停下了车，分神看了看那幅画，他一怔，眼底竟然涌现了一丝空茫。这可太难得了。他多数时候，眼底其实都是麻木而冰冷的。

　　  “……是人。”齐星汉艰难地从记忆中搜索着，他的五官都不同程度地表现出了，他自己完全没发觉的微小的焦虑。

　　  牧水这下可以肯定，这的确画的是个人，而不是一种象征。

　　  这个人，对于齐星汉来说，应该印象深刻，但他偏偏记不清了，所以他才会难得表露出焦虑。

　　  “是一个什么样的人？”牧水轻声问。

　　  他扯了两张纸包裹住手，这下连冰淇淋又化了一点也顾不上了。

　　  他盯着齐星汉，目光柔和，尽量让齐星汉感觉到安全和舒适。

　　  “一个……”齐星汉缓缓闭上了眼，他抓住了方向盘：“一个很小的人，很小，很瘦。他说看着我的眼睛的时候，就像是望见了灿烂的银河。”

　　  原来起名的也是这个人。

　　  那他对于齐星汉的意义，应该的确是不同的。

　　  齐星汉为什么记不清了？从齐星汉能清晰描述出，是什么时候被母亲发现背上有骨刺的，就说明他的记忆应该是具备连贯性的，中间篡改的，仅仅只是他是死是活，难过伤心与否的记忆……

　　  齐星汉缓缓睁开了眼。

　　  他的语气有一丝茫然：“……我不记得了，我不记得他了。”

　　  牧水将手中的冰淇淋投掷进了一边的垃圾桶，他擦了擦手，飞快地将车窗调起来。然后他解开了自己身上的安全带，微微俯身，从齐星汉的身上探了过去。

　　  他把齐星汉那边的车窗也调了起来。

　　  然后牧水关掉了车里的灯，只留下街道两边的路灯，投射了部分昏暗的光芒进车内，像是打了一盏暖黄又微醺的灯。

　　  齐星汉的呼吸突然停滞了。

　　  他看着牧水的动作，身体微微放松了下来。

　　  等做完这一切，牧水才重新坐好了，伸手慢吞吞地掰开了齐星汉的手指，将他的手从方向盘上带了下来。

　　  牧水的手指贴着齐星汉的手指，带来一点温热的温度。

　　  这种温度，会让人感觉到一种本能的舒适、放松，这种肌肤贴近的感觉，更会给人一种安全感。

　　  牧水的声音更加低柔，他说：“现在，闭上眼，我们一起来回忆一下……”

　　  齐星汉十分配合地闭上了眼。 书言室shu.yanshi.ws